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La notion de démocratie de voisinage est une réponse à 
la pensée dominante du local-global ( glocal ) qui ca-
che, en fait, une imperception sensible du monde et de 

ses devenirs individuels. Est-ce que les expositions internationa-
les et l’ensemble des créations artistiques résistent à cette ma-
chine célibataire de la globalisation et de son principe d’équi-
valence ? Tout est possible, montrable, que l’on se trouve à 
New York, Belgrade, Moscou, Dubaï, Tokyo, Venise ou Paris.  
A contrario de cet enchantement, niant espace et temps, définir 
le lieu et la formule, selon la juste intuition de Rimbaud, a encore 
une validité. Chaque expérience est unique. L’enjeu de la culture 
est de permettre cette rencontre entre l’unique de chaque œu-
vre et sa transmission. 

J’ai créé le centre d’art contemporain, Le Plateau, à Paris, dans 
un quartier de mixité sociale autour de ces questions, Le Plateau 
étant né de la lutte urbanistique d’une association de quartier. 
Avec une même énergie, cette association, dont j’étais le prési-
dent, s’est battue autant pour la construction d’une crèche, de 
logements sociaux, d’aménagements publics que pour la créa-
tion d’un centre d’art contemporain. Comment faire voisiner le prin-
cipe d’une crèche pour jeunes enfants et un lieu dévolu à la création 
contemporaine ? Comment respecter cette urgence du sensible et de 
la vie quotidienne ? Art is art and life is life ( Ad Reinhardt ).

Le monde est dans mon quartier, avec ses habitants venus du 
monde entier et installés dans ce quartier de l’Est parisien depuis 
des années. Je me devais de répondre à cette donnée socio-
logique dans mon projet artistique et culturel, car le monde est 
aussi dans mon quartier avec la création contemporaine et les 
œuvres des artistes. Eux aussi venus du monde entier, interrogent 
notre contemporanéité commune. Le contemporain, c’est ce 
que nous ne connaissons pas, nous le fabriquons-créons-bricolons 
en aveugle, sans recul et justes distances contemplatives. Il y a eu 
un passé, il y aura un futur ( avec ou sans nous ), mais le moment 
présent, contemporain, est celui de l’incertitude où l’artiste arrai-
sonne des blocs de temps afin de lancer des passerelles ( obsti-
nément fragiles ). Un héritage précédé d’aucun testament 1, écrit 
René Char. Sans testament, nous devons concilier cet héritage, le 
partager et le réinvestir. Mission difficile. Ce partage du sensible 
est celui de la crise. Toute œuvre, mais aussi toute aventure indivi-
duelle, se fait dans et à travers la crise. Crise-création qui permet 
de devenir autre et de travailler, d’éprouver la dialectique entre 
espace intime et espace public.

L’espace intime est l’unique en chaque être : la spiritualité et le 
religieux définissent des espaces intimes tout comme la sexualité. 
Espaces de l’a-normable, de l’expérience humaine. La douleur, 
c’est que l’intime ne se négocie pas directement dans l’espace 
public, il se transforme, s’étiole et devient monstrueux. Le travail 
humain consiste à créer sans répit des passages, des interstices, 
des trouées, des seuils entre intime et public. Creuser et maçonner 
est notre nécessité vitale. L’art ( qui n’a pas toujours besoin d’être 
ultra-contemporain ), la création en général et la culture en sont 
l’outil fondamental, celui de la connaissance, de l’éternel retour 
vers nous-même à travers les autres. Nous créons entre l’intime et 
le public un espace intermédiaire, celui du récit, de l’invention, 
des peurs, des résistances, de l’engagement, de la langue, de 
la perception du monde… Cet espace intermédiaire, d’intermé-
diation, lie le visible à l’invisible. On peut le définir comme un es-

pace de transcendance. La transcendance, c’est juste entre as-
cendance et descendance. Un espace intermédiaire, donc, qui 
traverse les moments passés et présents dans lesquels nous nous 
conjuguons intimement et publiquement. L’œuvre d’art ne peut 
jamais être événementielle, elle se prononce dans l’intemporali-
té. C’est l’intime de Giotto qui donne à son œuvre l’intemporalité, 
une part inaccessible, ce noyau dur indéfinissable, injustifiable qui 
résiste dans le temps. Les œuvres des artistes ne sont jamais figées 
et stupéfiantes, elle se déploient, se déplient dans l’espace public 
où, nous, regardeurs, lecteurs, passants, les appréhendons. Han-
nah Arendt questionne sans relâche l’intime et le public, sa défini-
tion de la crise de la culture, non formatée sur une idéologie, est 
une pensée de résistance à toutes les manipulations.

Une œuvre n’est jamais rassurante, nous devons toujours l’impro-
viser, la réinventer, éprouver sa plasticité, ou encore, la traverser.  
Aucune passivité ne nous est permise. Je ne regarde plus dans les 
yeux de la femme que je tiens dans mes bras, mais je les traverse 
à la nage, tête, bras et jambe en entier, et je vois que derrière 
les orbites de ces yeux s’étend un monde inexploré, monde des 
choses futures, et de ce monde toute logique est absente ( Hen-
ry Miller ) 2. La jouissance est à ce prix, elle s’oppose aux mar-
chands de sommeil et aux créateurs d’oubli. No future, no past.  
Non tener pur ad un loco la mente 3. Ne pas s’arrêter à un lieu, ni à 
une image, ni à un médium et ses apparences, mais se déplacer 
physiquement, mentalement, ainsi pourrait être comprise l’injonc-
tion de Virgile à Dante, dans la forêt obscure où aucun chemin 
n’est définitivement tracé. Se déplacer, trouver son mouvement 
et son temps propre est la visée de la culture, sa résistance. 

La caractéristique des systèmes totalitaires, et le libéralisme sans 
contestation peut en être un, c’est leur opposition aux seuils et 
aux passages entre intime et public. Tout doit être public, c’est 
peut-être cela le fond de l’instinct de mort, le meurtre public est 
médiatisé. L’éternel snuff movie. Les systèmes totalitaires nient 
l’espace intime, car il n’est ni communicable, ni négociable. L’in-
time constitue un espace de résistance, d’altérité et d’intégrité 
où l’autre se reconnaît et me reconnaît, dialogue dans l’espace 
public. 

La démocratie de voisinage est un déplacement permanent de 
frontières et non leur négation. Je voisine avec la personne qui vit 
à côté de chez moi, avec mon quartier, ma ville, ma région, mon 
pays, l’Europe et le monde. Ce sont ces seuils de compréhen-
sion, de l’un à l’autre, qui me semblent l’enjeu politique et esthé-
tique, là où l’identitaire et le repli sur soi répondent à la nocivité 
de l’impulsion globalisante qui ne permet pas l’expérience. Sans 
relâche, est nécessaire une recherche d’un point d’équilibre où 
nous pouvons travailler, dans un même flux d’énergie : l’identité 
( l’intégrité intime ) et l’altérité ( l’autre, l’infiniment autre dont je 
suis responsable ). Politique et esthétique ont l’éthique en com-
mun pour cette conciliation, c’est leur nécessité, leur urgence et 
leur vraie nature. 

« Tout ce qui arrive, dit Schreber, se rapporte à moi. Je suis devenu 
pour Dieu l’homme tout court, ou le seul homme autour duquel 
tout gravite, auquel doit être rapporté tout ce qui arrive, et qui 
donc aussi, de son point de vue, rapportera toutes choses à soi-
même. »

« Schreber a subi pendant plusieurs années, comme on sait, l’em-
prise de l’idée que tous les autres hommes avaient péri, qu’il était 
le seul homme existant et non pas le seul important. Cette idée 
n’a fait que progressivement place à une conception plus calme. 
Du seul être vivant, il est devenu le seul qui compte. L’hypothèse 
s’impose que la paranoïa recèle la même tendance profonde 
que la puissance. C’est le désir d’écarter les autres de son che-
min afin d’être l’unique, ou encore, sous une forme atténuée et 
souvent admise, le désir de se servir des autres afin que leur aide 
fasse de vous l’unique. » Elias Canetti 4.
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